El pasado 13 de mayo, Yulixa Toloza acudió a un centro estético llamado Beauty Laser en el sur de Bogotá para someterse a una lipólisis láser, un procedimiento que busca reducir grasa mediante láser. Seis días después fue hallada muerta en el municipio de Apulo, Cundinamarca. Su desaparición alertó a familiares y amigos que reportaron su ausencia durante esos días.

Según determinaron las autoridades, el lugar donde se realizó el procedimiento carecía de los permisos necesarios para funcionar como centro estético. Lo más grave fue descubrir que quien realizó la lipólisis era un barbero sin formación en procedimientos médicos. El Instituto de Medicina Legal concluyó que Toloza murió por embolia pulmonar, una de las complicaciones más frecuentes en este tipo de intervenciones cuando no se ejecutan con equipos apropiados ni personal capacitado.

Aunque los responsables del centro clandestino enfrentan procesos judiciales por el procedimiento y la desaparición posterior de la mujer, su caso ha generado cuestionamientos profundos en el país. Expertos y académicos ahora hablan de la presión sobre las mujeres para cumplir con ciertos estándares de belleza, la proliferación descontrolada de centros estéticos sin regulación, y la falta de vigilancia estatal sobre estas operaciones informales, conocidas como centros de garaje.

Damaris Romero, presidenta de la Sociedad Colombiana de Cirugía Plástica Estética y Reconstructiva, le manifestó a BBC Mundo que "quisiéramos que se emprendiera una vigilancia en la búsqueda de estos sitios porque, justamente al ser clandestinos, a veces no los ven, sobre todo en una ciudad tan grande como Bogotá". El problema es que los centros formales están sometidos a controles rigurosos mientras los informales operan sin fiscalización efectiva.

Eduardo Behrentz, rector de Unigermana, una de las pocas instituciones acreditadas que forma profesionales en estética cosmetológica, subraya que existe una paradoja: "quienes trabajan desde la formalidad y cumplen con todos los requisitos suelen estar sometidos a controles estrictos por parte de las autoridades de salud, mientras muchos espacios informales terminan operando sin suficiente vigilancia ni seguimiento".

Los números son alarmantes. En Medellín, cinco personas murieron en 2025 por complicaciones de procedimientos estéticos, mientras que en 2024 la cifra llegó a 11 muertes. En la misma ciudad se registraron 379 casos de complicaciones adversas en los últimos dos años. A nivel nacional, Medicina Legal reporta 62 muertes entre 1998 y 2015 por complicaciones quirúrgicas estéticas. Bogotá ha clausurado 16 centros estéticos en lo corrido de 2026 por incumplimiento de normas sanitarias y de personal.

Los expertos advierten que fortalecer la formación es esencial. Behrentz destaca que "una cosa es el cuidado estético no invasivo y otra muy distinta ejercer procedimientos médicos o quirúrgicos que solo pueden ser realizados por profesionales de la salud debidamente autorizados". La presidenta de la Sociedad Colombiana de Cirugía Plástica enfatiza que "toda cirugía tiene sus riesgos y complicaciones y por ello es por lo que la persona debe estar capacitada no solamente para realizar el procedimiento, sino también para responder ante cualquier eventual complicación que se pueda presentar".